5月15日清晨5點(diǎn)，太陽(yáng)從海平面上剛剛冒出頭，“時(shí)代楷模”、連云港市灌云縣開(kāi)山島民兵哨所名譽(yù)所長(zhǎng)王仕花和往常一樣，與守島民兵們一起扛著國(guó)旗爬上整座島的最高處，將五星紅旗迎著朝陽(yáng)升起。

　　“陪王繼才守島32年，這座島就像我的家一樣。老王雖然走了，但我還是在島上才感覺(jué)踏實(shí)，就像老王還在我身邊。”王仕花說(shuō)，身旁，是王繼才扶著望遠(yuǎn)鏡眺望大海的銅像。升旗、巡島、為兩人親手栽下的樹(shù)澆水……如今，她大部分時(shí)間仍然住在島上，把自己深深融入了這座只有兩個(gè)足球場(chǎng)大小的島嶼。

　　你來(lái)守島，我必定追隨

　　“石多水土少，臺(tái)風(fēng)四季擾。飛鳥(niǎo)不做窩，漁民不上島。”茫茫黃海中，這座小小的島距離灌云縣燕尾港鎮(zhèn)12海里，只需走上20分鐘，就可以來(lái)個(gè)“環(huán)島游”。

　　看上去不起眼的小島，是一座國(guó)防戰(zhàn)略島。當(dāng)年侵華日軍從灌河口登陸時(shí)，就是以開(kāi)山島為跳板。解放后島上一直有部隊(duì)駐扎，1986年部隊(duì)撤防，這座島由灌云縣人民武裝部接管，設(shè)置了一類(lèi)民兵哨所，必須有人長(zhǎng)期駐守。

　　當(dāng)年灌云縣人武部4個(gè)月里找了4撥十來(lái)個(gè)人，沒(méi)一人留得住，最長(zhǎng)的也只待了13天。1986年7月，人武部老政委王長(zhǎng)杰找上了剛剛26歲、任生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)兼民兵排長(zhǎng)的王繼才。猶豫再三，王繼才瞞著家人上了島。

　　“舊營(yíng)房黑洞洞的，太陽(yáng)一落山，我心里就怕了，這哪是人待的地方！”王繼才曾回憶道。上島后第一個(gè)晚上，他在營(yíng)房里用鐵锨頂住門(mén)，為了壯膽，平生第一次開(kāi)了酒，一晚上抽了4包煙，眼巴巴盼著天亮。最初幾天的恐懼過(guò)后，孤獨(dú)感襲來(lái)。沒(méi)人說(shuō)話，王繼才就灌自己酒，喝完對(duì)著大海狂喊，嗓子都喊啞了。

　　48天后，全村最后一個(gè)知道消息的王仕花坐船來(lái)看他，看到滿頭亂發(fā)、胡子拉碴、身上散著一股味道的王繼才，她心疼極了。王繼才也曾動(dòng)搖過(guò)，但王長(zhǎng)杰對(duì)他說(shuō)：“你爸你舅都是老軍人，你要是真下島了，也對(duì)不起他們呀！”王繼才咬咬牙，決定堅(jiān)持下去。王仕花舍不得丈夫一人受苦，辭掉了小學(xué)民辦教師的工作，把兩歲的女兒托付給婆婆，陪丈夫上了島。

　　之后的日子里，兩人一起升旗，從陸地背來(lái)泥土種樹(shù)種菜，巡島檢查儀器……雨天，島上風(fēng)大路滑，兩口子就用繩子將彼此系在一起，防止摔到海里。

　　“開(kāi)山島再小，也是國(guó)家的領(lǐng)土。前輩打下的江山，總要有人去守。”抱著這樣樸素的信念，王繼才守島一守就是32年。

　　你選擇堅(jiān)守，我必生死與共

　　開(kāi)山島獨(dú)特的地理位置和島上的山洞、營(yíng)房，曾讓一些犯罪分子動(dòng)起歪心思，想將它變成黃賭毒、走私、偷渡的“避風(fēng)港”。1999年3月，一名自稱(chēng)開(kāi)發(fā)商的男子孫某找上王繼才：“王叔，你看你，過(guò)的是什么日子？不如下島吧，我們給你一筆安家費(fèi)，小島讓我來(lái)經(jīng)營(yíng)，賺錢(qián)和你對(duì)半分，但你不能向上面匯報(bào)。”

　　王繼才一聽(tīng)便明白過(guò)來(lái)，“我窮是窮，但不干凈的錢(qián)堅(jiān)決不要！”王繼才迅速報(bào)告上級(jí)。那些年，夫妻倆先后9次報(bào)告涉及走私、偷渡等違法事件線索，其中6次成功告破，為國(guó)家挽回了重大經(jīng)濟(jì)損失。

　　守島的生活有多苦？很長(zhǎng)一段時(shí)間里，一盞煤油燈、一個(gè)煤爐、一臺(tái)收音機(jī)，幾乎就是他們所有家當(dāng)，淡水靠岸上送來(lái)的補(bǔ)給和水窖存下的雨水，斷水?dāng)嗉Z是常有的事。1992年冬天，有一次大風(fēng)刮了17天，補(bǔ)給無(wú)法送上島，5歲的兒子餓得直哭。王繼才夫妻倆去海邊摸來(lái)海蠣、海螺，沒(méi)有火，只能吃生的，王仕花先把螺肉嚼爛，過(guò)濾掉腥臭味，再往孩子嘴里填；頓頓吃海蠣，最后兒子撒的尿都是乳白色的。當(dāng)漁民們終于送來(lái)補(bǔ)給時(shí)，一家人已經(jīng)餓得說(shuō)不出話。

　　最讓王仕花難忘的，就是她在島上生下兒子王志國(guó)那段經(jīng)歷。1987年7月9日，還沒(méi)到預(yù)產(chǎn)期，王仕花的肚子卻一陣陣地疼了起來(lái)，不巧的是連刮了幾天大風(fēng)，他們無(wú)法下島。王仕花痛得直喊，王繼才也慌了，就怕妻子難產(chǎn)。他用部隊(duì)留下的步話機(jī)聯(lián)系上醫(yī)生，在對(duì)方指導(dǎo)下，找出剪刀放在炭爐上烤了又烤，幫妻子接生并剪斷臍帶。

　　回顧這一切，王仕花只說(shuō)了3個(gè)字：“都值得。”從起初的不支持，到生死與共的陪伴，王仕花說(shuō)，正是在這些年的經(jīng)歷中，她理解了王繼才的選擇，“老王常說(shuō)，家就是島，島就是國(guó)，我們是民兵，為國(guó)守島，是我們的職責(zé)。”

　　你走了，我替你守下去

　　2018年7月27日晚上，王繼才在駐守期間突發(fā)急病，經(jīng)搶救無(wú)效去世，終年58歲。王仕花當(dāng)天正巧下島看病，她含淚說(shuō)：“如果當(dāng)天我在島上，老王發(fā)病時(shí)我就能照顧他，他或許就不會(huì)走！”

　　數(shù)天之后，尚未走出悲痛的王仕花作出決定，“老王說(shuō)過(guò)，要一直守到守不動(dòng)的那一天。現(xiàn)在他實(shí)現(xiàn)了自己的承諾，他的承諾就是我的承諾，所以我要在開(kāi)山島守下去。”8月6日上午9點(diǎn)多，王仕花在大女兒王蘇、兒子王志國(guó)的陪同下來(lái)到灌云縣人武部，申請(qǐng)正式接替王繼才守島。

　　“老王，距離我們上一次寫(xiě)信，得有40年了吧。從咱倆相識(shí)、結(jié)婚到守島，這些年我們沒(méi)有分開(kāi)過(guò)。今天坐在這里給你寫(xiě)信，我感覺(jué)就像是在做夢(mèng)，我多么希望夢(mèng)醒了你還會(huì)憨憨地笑著和我說(shuō)話。你離開(kāi)已經(jīng)32個(gè)月了，這些日子里我沒(méi)有一天不在想你，這些天我也有許多話想跟你說(shuō)說(shuō)，雖然你無(wú)法回應(yīng)我，但是我還是想和你說(shuō)說(shuō)。”今年清明節(jié)前夕，坐在島上熟悉的桌子前，王仕花淚眼婆娑，用一封親筆寫(xiě)下的家書(shū)，向王繼才講述島上發(fā)生的變化。

　　“我知道，你最掛念的就是島上的事了，你放心，島上一切都好！你做夢(mèng)都想不到的海水淡化系統(tǒng)、太陽(yáng)能和風(fēng)能離網(wǎng)發(fā)電系統(tǒng)等，都來(lái)到島上。連太陽(yáng)能路燈都裝上了，咱們的小島夜里也有光亮了。如果你還在，肯定不會(huì)再因?yàn)槊�黑巡邏而摔倒了。”王仕花一字一句地�?xiě)道。

　　開(kāi)山島哨所也有了接班人。灌云縣在開(kāi)山島成立了執(zhí)勤班，15天一次輪換，每次由3名民兵駐島。值班哨長(zhǎng)劉文金說(shuō)，島上的生活設(shè)施比以前好了很多，但孤獨(dú)和寂寞依舊難熬，王繼才當(dāng)時(shí)的艱苦，如果不切身體會(huì)是感受不到的，“我們能做的，就是傳承、踐行王繼才的精神，在平凡的崗位上默默付出、無(wú)私奉獻(xiàn)。”

　　剛上島時(shí)，劉文金和另外兩名守島民兵只能住大禮堂的通鋪，現(xiàn)在島上環(huán)境好了，整理出了一間宿舍，3個(gè)人擠在一個(gè)房間。走進(jìn)他們的宿舍，只見(jiàn)環(huán)境整潔，被褥都疊成了方方正正豆腐塊。“雖然是民兵，但我們都按照部隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn)要求自己，不能放松。”劉文金說(shuō)。

　　如今，開(kāi)山島成為愛(ài)國(guó)主義教育基地，前來(lái)參觀學(xué)習(xí)的人絡(luò)繹不絕。王仕花說(shuō)：“老王要是看到開(kāi)山島翻天覆地的變化，肯定也很欣慰。我們做的都是平凡的小事，黨和國(guó)家卻給了我們這么多榮譽(yù)，我們能做的就是把島繼續(xù)守好。”